
 1 

山口文象＋初期RIAアーカイブサイト資料 伊達美徳制作 

 

建築をめぐる回想と思想  (1976 新建築社） 

 

山口文象 兄事のこと 

聞き手 長谷川 尭 

 

浅草寺のうら 

長谷川－この対談シリーズも、きょうで四回目になります。今

回は山口先生においでいただいて、約半世紀にわたる先生

のいろいろなお仕事振りを伺っていきたいと思います。 

先生は一九〇二年のお生まれで、いま七十三歳でいらっし

やいます。東京でお生まれになり、蔵前の高等工業の付属

職工徒弟学校をお出になって清水組へ、その後、逓信省へ

お入りになったと伺っています。その辺のくわしいお話をこ

れから伺うわけですけども、お生まれになったのは浅草の近

辺でいらっしゃいますね。 

山口－ええ、そうです。浅草寺の本堂の裏にあたります。浅

草公園の裏のほうに、昔の売春地区で有名な吉原がありまし

て、その吉原と浅草公園のちょうど真ん中にあたりますね。

公園のすぐ裏に小さな堀がありまして、堀の近所はずっと三

業地帯で、芸者屋だとか料理屋だとかがありました。その区

域を少し先へ行きますと、よく歌舞伎に出てくる馬道から吉

原土手ですが、そういう空気に包まれた土手の近所は貧民

窟になっていました。その土手のふもとで生まれたわけです。

今でいうスラム街ですね。 

浅草公園はいきなところがありますし、その先へ行きますと

いまいったような貧民窟で、いつでも乞食だとか吉原適いで

梅毒のうつったやつだとかそういう集団、それから公園の興

行館の舞台裏で働く三味線をひくオバチャンだとか太鼓を

たたいておはやしをするはやしの連中、もっとひどいのは舞

台の上では華やかな演技が行なわれている、その舞台下で

回り舞台を回している連中、こういう本当の意味の下積みの

人たちが住んでいるところが、ちょうど私の育ったところで

す。 

長谷川－そこでお生まれになって、そして蔵前の付属職工

徒弟学校、実は私はこの学校について何も知りませんが、ど

ういうことでこの学校へお入りになったのですか、建築家へ

進まれる最初のスタートになりますけれども……。 

山口－私の親父っていうのは、そのスラム街にいた大工の

棟梁なんです。その親父の親父、私の祖父になるのが宮大

工で、親父もやはり宮大工をやっておりました。で、普通の

棟梁とは違って神社仏閣なんて大きなものをやりませんが、

小さなお寺の本堂だとかお宮さんの建物とかをこさえておっ

た宮大工だったのです。しかし明治の中期で、もう宮大工の

仕事も少なくなり、そういう連中がみんな町の普通の棟梁と

同じような街の仕事をするようになった。ところが、親父は職

人気質ですから全然お金をもうけることができないので、だ

んだん落ちてきまして、いまお話ししましたような棟剖長屋に

住んでいたのです。「こんにちはってひと足格子をあけて入

るともう裏口へ出ちゃうといったような、またお隣で夫婦げん

かが始まるとようく聞こえるという、ほんとうに噺家の講に出て

くる熊さん、八っつぁんの長屋でした。 

そこで私の小学校は、いま公園の裏に象潟警察著というの

があります。犯罪の非常に多いところですが、その警察署の

前に富士小学校というのがありまして、そこを大正四年に出

ました。生徒は大体、花柳界やスラムの連中だとか、そういう

ものの学校だったんです。で、私はガキ大将で優等生では

なかったんですが、先生が「おまえはどうしても中学へ行け」

というのです。この小学校で中学へ行くなんていうのは、い

まの大学へ行く以上にもっと珍しかったんです。 

その時代、下町の区域でいいますと、私たちの学校からは

隅田川を渡って向こうに、いまの両国高校、あれが東京府立

の三中といいました。みんな大体そこへ進学するんですが、

私は、先生が「一中へ行ってみろ」というのです。一中はいま

は日比谷高校っていっておりまして、場所も日比谷公園の一

画にありました。 

ところが私の両親は「とんでもない話だ。小学校以上の学問

をすることはない。おまえにすぐ働いてもらわなきゃならない

から大工の小僧になれ」というのです。しかし先生がどうして

も中学へ行けっていうんで、一中を受けに両親に秘密で参り

ましてね。受けたところが、何か間違って入学しました。先生

は非常に喜んで、二､三前に亡くなられましたが、富田校長

先生が「学費は何とか心配するから」っていったんです。 

それで、私も一中に入れたので安心しておりましたんですが、

おふくろと親父がどうしても「とんでもない話だ。われわれの

階級で中学へ行くなんていうのはもってのほかである」と断

然承知しません。先生も調停が全然できなくなりましてね。結

局一中の入学式に出席しただけで、そのあくる日に退学を

いたし思した－笑い。 

私が一中に入っておりますと、ちょうど前川国男君よりは二年

先輩になることになりましょう。そんなわけで中学を断念いた

しました。小学校を出たての本当に純心ないたずらっ子でご

ざいましたが、やっぱり肝っ玉が小さいんですっかりがっか

りいたしまして、世をはかなんだことがあります。で、浅草公

園を夜中にふらついたこともあります。 

ところが、その先生がかわいそうだというので親父をもう一ペ

ん説得しまして、「それじゃ学校へ行ってみろ。そのかわりす

ぐ役に立って飯になる蔵前工業学校がありまして、そこの付

属で、翌の職工徒弟学校というのがあったのです。この学校
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には、全国の工業学校の先生を養成する教員養成所という

のがありまして、本当のプロの先生でなしに、その教員養成

所の先生たちが実習として教えてくれる職工学校なんです

が、そこへ入学いたしました。 

長谷川－その学校のカリキュラムは、具体的にはどんなもの

だったんでしょうか。かなりプラクティカルな課程を中心にし

た教育だったんでしょうね。 

山口－実習は一日三時間ですから一週間に二十時間ばか

りあります。学科はほとんどありません。かんな、のみ、のこ

ぎり、さしがねの使い方､つまり大工としての基本技術を修練

することがこの職工徒弟学校での学科でございました。学校

を卒業すると大工の世話やきになるわけです。 

実習の先生がまた非常に熱心で、さしがねの使い方はこと

に細かいところまで教えてくれました。それからすみつけも

また、四角い柱、丸い柱､丸い柱と丸い柱の継ぎ手の問題、

そういうものの幾何学的な墨の出し方を、図学的に本当に細

かく教えてくれました。どうしてああいうよい先生がいたのか

と思うぐらいでした。いまでもそれが非常に、私のものの考え

方の基礎になっていると思っております。 

ですから、先輩とか先生とかがなんの気なしにやってくれる

ことが、どんなに人間形成の上の大きなエフェクトを生むか

―まァ、そればかりじゃありませんが―いくつかの生活体験

の中で身にしみてまいりました。 

長谷川－それで、清水組へ入られたのは十六歳ぐらいのと

きでいらっしゃいますか。 

山ローそうですね、職工学校を卒業したのは十五ですから。

いまの新制中学とちょうど同じですね。しかし学科なんかあり

ませんからもう数学は因数分解で終わりでございます。国文

のほうもほんのさらっとやって、英語はございません。なんに

もないんです。ただ、のみとのこぎりで育っているわけです。

小さいながら何か欲求不満のようなものがあったようです

ね。 

十五歳で清水建設へ入りましたんですが、その時代は清水

組といいましてね、まだまだどんぶり勘定の前近代的な請負

会社でございました。私の親父は宮大工でした関係で清水

組の幹部が私の親父を拾ってくれまして、腕がよかったので

しょうか、キメの細かい仕事をまわしてくれていました。その

ような関係で、私も職工徒弟学校の大工分科を出てから清水

組に拾ってもらいました。 

学校のほうの関係から清水組へ入りますと雇いになるんです

けれども、私はどういうわけか、親父の個人的関係だったの

で現場の定夫（じようふ）として採用されました。定夫というの

は、皆さんご存知でしょうが、つまり定雇いの人夫です。これ

は現場払いの給料なんです。一日二十何践か、非常に少な

い。 

それで、清水組の現場定夫ですから地下足袋で、ゲートル

を巻いて、れんが屋さんの手の少ないときは、れんがをかつ

いでれんがを積むところに持っていく。あるいは大工、とび

の手の少ないときは大工さんの手元まで材木をかついでい

く。それから、図面を見てこうしろとかああしろとかいうことを

私の上の階級の人が指令します。そのとおり、とびのコンクク

ートの堰板の墨を打ったり、そういう雑用をするのが定夫な

んです。 

長谷川－下積みの人たちの様子がわかって、たいへん興味

あるお話ですね。その辺をもう少しくわしく話してください。 

山口－清水組の定夫をやっているときに、亀戸の天神様の

先のほうに東洋紡績とか東京キャリコといぅ大きな紡績工場

の工事がありまして、その現場へ配属されました。そこに現

場主任の鶴谷さんといぅ人がおりまして、その人が私をかわ

いがってくれました。 

名古屋に東洋紡績の分工場ができるので、その人が担任で

名古屋に行く、おまえも一緒に来ないかというので名古屋へ

連れていかれました。名古屋支店詰めになったんですが、

そのときにやっと雇いになりました。足袋はだしでなく靴をは

くようになりました。 

それで、名古屋へ行く時分にはだんだんいろんなものを読

んだりなんかしまして、職工学校時代の欲求不満がふっ切

れて、本の虫になりました。学問としてはアンバランスですけ

れども、何かものを考える習慣ができてまいりました。で、自

分はこれでいいのだろうか、人間の生活としてこのまま進ん

でいっていいかどうか、また自分は絵かきのほうがいいんじ

ゃないか、あるいは文学をやったほうがいいんじゃないか。

そんなことは親父には説明できません、おやじはかんな一

本でございますから。とにかくいろんなことを考えました。 

その時代に絵かきの友だちだとかバイオリンをやる人だとか、

北原白秋の弟子だとか、そういう異色の友だちができました。

というのはみんな怠け者の少年ばかりでございます。髪の毛

を長くしておりまして、薄汚ないかっこうをして、皆さんと同じ

でございました―笑い。それで銀座や浅草をたむろして歩

いたものです。そういうことで、どうしたらいいかと思って悩ん

でおりましたんですが、名古屋へ転勤になりまして、ますま

す建築の現場というものに疑問を感じるようになりました。そ

れは現場の仕事を軽蔑する意味ではございません。小さい

少年の時代からかんなのとぎ方、道具類の使い方などを、大

工にするつもりで親父は私に仕込んでまいりましたので、そ

ういうことを軽蔑するという気持は一つもありませんでしたが、

まず自分はどういうふうに向いたらいいんだろうかという方向

がだんだんわかってまいりました。 

それで建築工事というものより、何かクリエーションしていか

なきゃやり切れない、詩をつくるにしても絵をかくにしても、と
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にかく自分をエクスプレッションするという創作のほうへ向か

うべきじゃないかということがぼんやりつかめてまいりました。 

長谷川－多分、私の想像ではその辺から逓信省のほうへ移

られるような気持の変化があったんだと思うんですが……。 

山口－ええ、そのころに『建築世界』という雑誌がございまし

て、浜口さんという人が編集しておりましたんですが、この

『建築世界』に毎年、帝国大学の卒業論文が載ることが習慣

になっておりました。で、十八歳のときに、分離派建築会の

創始者の一人である山田守さんの、論文の表題はよく覚え

ておりませんが、「建築の実体に着目して」云々という、題も

非常に長い卒業論文が載りました。それは、ヘーゲルだとか

デカルトだとか、そういうおかしげな名前がたくさん出てまい

りまして、私にはよくわかりませんでした。 

でも、それを一生懸命になって読みまして、疑問点を並べて

帝国大学建築学科の気付で、山田守先生に質問状を出しま

したんです。「これについてご回答願いたい」と手紙を出しま

したんですけれども、なしのつぶてでごぎいました。そのうち

に私は、名古屋で現場監督をしていたんではしようがないと

いうので、親父に内緒で、名古屋から辞職届を出して東京へ

出てきてしまったわけです。 

ところが親父が、「とんでもない話だ、オレがご恩をこうむっ

ている清水組を無断で出てきて。おまえが学校を卒業できた

のはだれのおかげか、清水組のおかげではないか」と、元

禄時代のようなむずかしい話を持ち出しまして、私の気持を

理解してくれなかったわけです。親父は恩義に感じているも

のですから、もう忠義一点張りで、とうとう私は勘当されまして、

家へ帰ることができなくなりましたので、放浪をいたしました。

それで食えないものですから、ほとんど絶食したこともありま

す。そして、これははなはだどうも浪花節になりますので恐

縮でございますが、事実なんですからご辛抱願いたい。 

その当時、ロンドンの大学を出られた有名な中条精一郎とい

う建築家がございました。いまの建築家協会の創始者です

が、中条先生が建築事務所をやっておられたので、私はそ

こへ、紹介もなんにもなしに飛び込みまして、「ぜひ使ってく

れ」って、自分のかいたつたない図面を持っていったんです。

しかしちょうど大正の七～九年という、第一次大戦後のパニ

ックの時代でございまして、なかなか雇ってもらえなかった。

「それじゃあなんとかしてやろう」というので各官庁へ紹介状

を書いてくれまして、それを持ってまわりました。最後に逓信

省へ参りまして、そこで初めて拾われたわけでございます。 

その間、中条精一郎先生のお宅へ何度も伺ったことがありま

す。先生のお宅は東大の向こうの団子坂の近所の千駄木町

にありまして、きれいな丸っぽちゃなお嬢さんが玄関へ見え

られたこともあります。これが中条百合子でございます。いま

の共産党委員長・宮本顕治君の女房、宮本百合子でござい

ます。文学的にも立派な作品を残しておりますので、皆さん

ご存知でしょうが、その百合子さんが出てきまして、そこで私

と百合子さんとのお付き合いが始まったわけでございます。

これは決して恋愛とかなんとかいうことでなしに、私はもう本

当にぼうぼうとした乞食少年でごぎいましたので、彼女には

路傍の人間だったわけです。 

しかしそこで偶然に書生をしておりましたのが蔵田周忠先生

－旧姓浜岡－でございます。彼はのちに分離派建築会の会

員になり、非常に勉強家で、立派な建築家になりましたが、

そのころ、しばらく中条先生のお宅におりました。これは枝葉

の話でございますが、そういう出合いがございました。 

 

岩元禄のこと 

長谷川－当時の逓信省の設計関係のセクションの雰囲気は

どういうものでございましたか。 

山口－それで、逓信省へ拾われましたんですが、逓信省で

私たちがやる仕事は、全部偉い人が原図をかきまして、それ

を私どもがトレーシングペーパーにそのとおり烏口でトレー

スするわけです。非常に精密な図面をトレースしていく。そ

れが私の仕事でございました。初め逓信省へ参りまして、そ

して雇いになって、その辞令をもらいました。 

一日の日給が三十三銭でございますが、その製図室をぐる

ぐる回ってあいさついたします。で、高等官の座席がありまし

て－高等官というのは、東京帝国大学の建築科を出ますと

すぐ高等官になるわけです。図面のかき方も知らないし建築

の見方も知らないようなのが高等官になるんですね。その高

等官がずっと五～六人並んでいるわけですよ。そして製図

板とデスクがみな違うのです。非常に大きなスペースをとっ

て、どつしりと回転椅子に坐っているのです。その中の一番

若い人のところへあいさつに行きますと、それが山田守さん

なんですよ。それで私、瞬間に頬が赤くなりまして……、恥

ずかしいので赤くなったんじゃないんです、怒って赤くなっ

たんです。それで山田先生に「もう半年も前にこういうわけ

で」っていったところが「ああ、そうか、すまなかった」という話

です。これが山田守との出会いなんです。 

それで分離派建築会のいろんな会合に引っぱり出され、そ

して私もそこで大いに啓発されたわけです。そして建築家の

一番初めの門が開いたことになります。どういうことがどういう

ふうに展開していくか、人間の運命というものは本当におか

しいことだと私、思います。逓信省では、私は最下層の図工

でございます。山田先生は帝国大学を出たもう隆々たるエリ

ートの建築家でございました。そこで先生からいろいろ教わ

ったり会合に出たりしました。 

分離派建築会はその時代もうすでに創立の声をあげて、近

代建築のパイオニアとしてたいへん華やかな活動をしてい
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る時代でございました。私も分離派建築会の先生方にたい

へん兄事しておりました。大体八つか九つ上の方々でござ

いました。それが、私の建築家への本当に大きな曲がり角で

あったという気がいたします。 

長谷川－山口先生は逓信省で、山田守さんに出会われたと

同時に、岩元禄先生をお識りになり、たいへん大きな影響を

受けられたと伺っております。 

山口－ええ、そのちょうど前後です。どつちかっていえば、

分離派の先輩たちの影響も私には非常に大きいんですけれ

ども、それは勉強の仕方とか私を啓発してくれたとか、あるい

は尻をたたいてくれたとか、そういう一つの環境づくりを分離

派建築会の人たちにやっていただいた、まァ私を中心にて

考えればそうだと思うんです。 

しかし学問の進め方からものの考え方、それから手の動かし

方といったような、いわゆる芸術家としての、あるいはものを

クリエーションする人間としての修練は、岩元禄先生に負うと

ころが非常に大きかったと思うんです。たいへん立派な建築

家でございました。 

逓信省では、たしか山田先生よりは二年先輩でした。で、岩

元先生のお父様は高等学校の、ドイツ語の先生で、たしかカ

ント研究の哲学者だったと思いますが、そういう家柄の出で

ございまして、岩元禄先生もドイツ語はもちろん、英語もよく

できる方でございました。それに絵が非常にすばらしい。ま

だバウハウスの活動が出発しないころで、アブストラクトの絵

なんていうものはあまりなかった。カンディンスキーの初期の

絵が少しあったかなと思うぐらいです。マチスだとかブラック

だとかいう人たちの仕事がいくらか喧伝されてきている、そう

いう時代にあれよりももっとアブラストラクトな、非常に奔放な

抽象的な油絵の大きなものをかいておられました。これには

私は本当に驚倒してしまいました。それから作曲活動もして

おられ、ソナタなどの小品にすばらしいものがありました。逓

信省の方がこのソナタの楽譜をもう一ぺん探し出そうというの

で随分苦労いたしましたが、とうとう出てこなかった。ソナタと

いうのはもちろん小さい楽曲でございますが、この楽譜の並

べ方が四楽章制の十二楽節でなくて、私の覚えているので

はたしか十だったか十一だったか、普通に使われている作

曲の基本とは少し違えたわけです。いわゆるフランスの現代

音楽が盛んになるちょっと前に、岩元先生はそのことをおや

りになっておった。だからその辺は私は非常に面白いと思い

ます。 

長谷川－岩元禄先生は西陣電話局などを拝見しましても、

彫刻とかレリーフの腕がたいへんなものだったようですね。 

山口－岩元先生の場合、彫刻は右をきざむのでなくて、油

土を重ねて大きくしていくわけですね。一メートルなり一・五

メートルなりの大きな重たい彫塑でありますと、中に芯をこし

らえまして、大体スケッチをやってどこに一番ウェートがかか

るか、いわゆる重心をきめた一つのストラクチュアをこさえる。

それに泥をつけていくのですが、その材木を切ったりくぎを

打ったりなんかするのを私はやりまして、そこへ先生が泥をく

っつけていかれる。泥のつけ方は、親指でもって押していく、

それから油土なんていうぜいたくなものはありませんでした

から、上野の山の泥を掘りまして、あの辺はローム層ですか

ら赤い土が出てくる、それを練ってやわらかくしてくっつけて

いったわけです。夜はかわいてひびがいかないように雑巾

あるいは浴衣を濡らしてじょうろで水をかけるとか、そういう下

働きをいたしました。そのうちに私も自分で彫刻をできるよう

になりましたし、デッサンも岩元先生の指導でいくらかはでき

るようになりました。 

前後しますが、その彫刻をやったというのは、逓信省の京

都・西陣の郵便局がありまして、その入口のところにトルソー

があるのです。あれが岩元先生のやられたものですけれど

も、私が下ごしらえをいたしました。残っている中で、非常に

いい建築物でございます。そんなことで、そういう彫刻とか絵、

音楽つまりクリエーションする人間の態度、ものの見方はどう

いうふうにしたらいいかという基本的なことを、私は岩元先生

から本当に手を取って教えるっていうんでなくて、私が後をく

っついていろんなことをやっている間に覚えてきてしまった。

いわば覚えさせられたという記憶がございます。私はいまで

も目をつむりますと、岩元先生の風貌なりアクションがはっき

り出てまいります。 

はなはだ残念なのは、岩元先生が東大の助教授になられて

から二年足らずの間に胸を悪くなさって、学校を休みがちに

なる。それで、上野桜木町に海野清さんという有名な彫金家

がおりまして、そのアトリエを借りておられましたが、そこに寝

たきりになりました。私、心配いたしまして、だれも世話をす

る者がいないので、私は私の浅草の家から随分通いました。

山を越えていきましたんですが、だんだん病状は悪くなる。 

で、その時代の医学というのはよかったんですか悪かったん

ですか知りませんけれども、私が聞いたところによりますと、

牛の生き血を一日一升飲めという。その次の時代には石油

を飲めということだったんですね－笑い。これは嘘じゃない

んですよ。それで、ちょうどいまの三の輪に東京市の屠殺場

がございました。上野の山をおりて坂本町から三の輪まで行

きまして、朝早く屠殺場で生き血を一升びんにもらい、上野

に帰ってきて、いやがる先生に飲ましたんです。毎日毎日、

寒い日も暑い日も三の輪へ通いました。牛の頚の急所を太

い丸太棒でなぐるとねばっこい血がヌルヌルッと出てくるわ

けですね。その血をもらってくるんですよ。もらってくるほうで

もあんまり気持のいいものではございませんでした－笑い。 

しかし結局そういうふうにいたしまして、お下の世話から全部
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やりましたが、とうとう先生、亡くなられました。はなはだ残念

だったと思います。いま岩元先生がずうっと長く生きていらっ

しゃれば、分離派の発展の仕方も日本の近代建築の発展の

方向も随分違ったんじゃないかと思ってます。 

長谷川－ちょうどそのころ先生は、分離派のあとを続いて追

うようなかたちで創宇社を結成されますね。分離派は大体大

学卒業の工学士、いわゆるエリートの集まりであり、行動も非

常に派手だったのですが､創宇社のほうは先生が二十一歳

前後、他のメンバーの方はほとんどハイティーン、しかも正

規の大学の建築教育を受けた万ではなしに、逓信省を中心

にその下働きをなさっていた、トレースなどをやっておられ

た若い方たちが集まってグループを組んで展覧会をおやり

になった。こういうことをおやりになるときにかなり抵抗はあっ

たもんなんでしょうか、それともわりとすんなりそういうことが

できる雰囲気の時代だったのでしょうか。 

山口ーそうですねェ、ちょうどその時代はいまの日本のよう

な平安なムードは一つもなかったわけですね。ちょうど欧州

第一次大戦が終わって世の中のカタストロフが済んだあとの、

戦後の非常にがっくりきた平和感というか幸福感というか､い

ってみれば一種の虚脱感とでもいうのでしょうか、そういうも

のが一方でありましたね。それかちロシア革命だとか、その

ときのいわゆるボルシェビーキだとか、そういう革命をやった

人たちがロシアにいる外国人を迫書した時代がございます

ね。 

それで日本をはじめ、アメクカからもイギリスからも全世界の

国から出兵いたしまして、シベリアの暴動を防いだことがご

ざいます。日本からもずいぶん出兵いたしましたが、一方そ

ういう社会不安がありました。それから、幸徳秋水の不敬事

件があったり、明治の末かち大正にかけての日本の近代化

が芽生えてきた、何か非常に混然たる時代だったわけです

ね。そういう時代に、たとえば現象としては有島武郎の弟の、

去年亡くなりました有島生鳥、絵かきで安井曾太郎、彫刻家

の藤川勇三だとか、そういうフランスで勉強してきた絵かきと

彫刻家が二科会を創立したんですね。いわゆる日本の官製

美術家展覧会というものに反抗して二科会をつくったのです。

文学では白樺派というのがございますね。里見弾、永井荷風、

武者小路実篤、志賀直哉、それから有島武郎だとか、そうい

う白樺派のいわゆる近代派が出てくる。ちェぅど漱石が亡くな

ったのが大正五年でしたか、そういつたように文化面でもい

ろいろなジャンルで、明治と違った新しい動きが大正の初め

かちあらわれてまいりました。 

そういう明るいんだか暗くなってきているんだか、政治的情

勢、社会的情勢、世界的情勢が混乱している、つまり昭和に

入ってちょっとの間安定いたしましたが、それまでの間の薄

暗い妙な時代だったんですね。そのうちに山川均さんだとか

いろいろな人が出てきて、社会思想も非常に左のほうに傾い

てきた、思想的にも近代化してきたという混乱時代だったわ

けです。 

で、私自体が、先ほどお話しいたしましたように、本で読む

窮乏生活でなしに、オギャアの声から費乏暮らしをしており

ましたので、ブルジョアジーのものの考え方は一つも私の中

にはありません、と思います。そういう生活環境の中で育って

まいりましたので、私ばかりでなしにそういうところで生まれ

てきた連中は、つまり学問でプロレタリアを体験するんでなし

に、毎日のみそ汁とお茶漬けの中からプロレタクアのイデオ

ロギーというものが、細胞の中にすでにあったと考えてしか

るべきじゃないかと思うんです。そういう人達が逓信省の図

工の中にいたんです。この人達との愉快な「人生劇場」的な

人間関係が生まれました。何かやってみようじやないかとい

うことになったんですが、何かやってみようじやないかという

ことばの裏には、われわれグループの人間の育ちというもの

が無言のうちに台へそのあたりで固まってきたんじゃないか

と思いますね。 

長谷川－山口先生は分離派のメンバーでもあり、創宇社の

創始者でもあるんですが、そのふたつのグループの間には

随分大きな違いがあったことがわかりますね。 

山口－分離派建築会の、高等学校を出て、帝国大学の建築

科を出て、そして逓信省の、あるいは各官庁の役人になって、

グリーンのラシャの張ってあるデスクの上にどっかりとすわっ

て、そして近代建築や、近代芸術について語り、あるいは階

級論争をするというエリートの人たちとは違ったものの見方

が、これはつくったものでなしに、必然的にそういうものにな

ってきたと私は思っております。だから、私自体が分離派建

築会のメンバーでありながら分離派建築会に反旗をひるが

えして、不満だからオレは創字社をやるんだというようなもの

でなしに、それは本当に自然にできたんだと私は思っており

ます。だから、分離派のロマンティシズムというものと創宇社

の連中の考え方とは、基本的に違ったと思います。 

というのは、創宇社のメンバーは高級の学校を出ておりませ

ん。中学も高級ではありません。うろ覚えですが、大体夜学

でございます。築地の工手学校というのがありました。いまの

工学院大学の前身でございます。これは非常に優秀な工業

学校で、いま中年以上、六十歳近い現場で働いている方あ

るいは建築の設計事務所をやっていらっしゃる優秀な技術

者の中にはこの工手学校で勉強した人が多い。そのほか中

央工学校だとかいろいろな夜学の工業学校が、神田小川町、

三崎町、ああいうところを中心にしてありましたが、そういうと

ころを出てきている連中、それから地方の工業学校を出た人

達が創宇社のメンバーでございます。 

ちょうどこの五十年の間、一緒にやってまいりました創宇社
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のメンバーが二人、先日、続いて亡くなりました。はなはだ残

念だと思っております。一人は広瀬初男と申しまして、東京

美術学校の建築科を出ました。これはエリートですかな。美

術学校の建築科というのはたいがい去勢されてしまって、ち

ゃんとしたよい建築家がなかなか出にくいようです。芸大の

人がおられましたら申しわけないですが、普はそうだったの

です－笑い。いまはそんなことはございません。吉村順三先

生と同期でした。その広瀬初男が亡くなりました。これはウイ

スキーを少し飲み過ぎためです。六十九歳ですか、竹中工

務店の代表技師長でした。優秀なデザイナーです。おやじ

は広瀬初巳と申しまして、非常に優秀な油の絵かきでござい

ましたが、ナポリで肺結核のために亡くなりました。そめ長男

坊でございますが、これが二月十四日に亡くなりました。 

もう一人は、道明栄次といいまして、早稲田の高等工学校を

出まして、私の事務所へ参りましたんです。私がヨーロッパ

から帰って日本歯科大学の病院をやりましたときに、図面と

現場を手伝ってもらいました。そのとき一緒に入ってまいりま

したのが今泉善一といいまして、これは学校は同期です。こ

の今泉と一緒に手伝ってもらいましたが、それからしばらくた

って前川国男が建築事務所を設立するということになって、

「おまえのところに、だれかいいのがいないか」というので、

中でも優秀な二人を前川のところにトレードしちゃったわけ

です。あとから非常に困りましたが、とにかくそういうわけで

道明が前川のところへ行きました。それも創字社のメンバー

でおりましたんですが、ご病気はたしか喉頭ガンだったと思

います。これも一日置いて広瀬とともに他界いたしました。 

私は惜しい友人を失ってはなはだ残念に思っております。

本当に生死を共にしてきた、大げさにいえば一緒に飲みもし、

一緒に勉強をしてまいりました、本当に忘れがたい友だちで

ございます。まだ五～六人残っておりますが、この間も電話

で「おまえ、いつどうになるのか」っていったら「まだあと二～

三年生きさしてくれ」というようなことをいっておりました。その

中で私は一つか二つ年長でございます。私もいつ参っちゃ

うかわかりませんが、できるだけ用心して、皆さ首と一緒に勉

強していきたいと思っております． 

 

大震災のあと 

長谷川－創宇社をおつくりになり、ちょうどそのころに関東大

震災があるわけです。それで、かなり建築界にも大きな影響

を与えた。自然の起こしたこととはいえ、大きな事件であった

わけですし、建築家たちに対して仕事の面でも心理的な面

でも、あるいは思想的な面でも、この大震災のあとと前とは、

かなり違った雰囲気があったと伺っております。大震災のと

き、先生はどうなさっておられましたか。 

山口－逓信省の本省というのは、ちょうどいまの銀座の資生

堂から、東のほうへ、つまり築地のほうへ渡っていきまして東

急ホテルのあたりから新橋演舞場、それから離宮庭園があり

ますね、あの辺にありました。これは二階建ての、だだっ広

い厚手の赤れんがづくりで、アーチのところにキーストーン

などがありまして、イタリアルネッサンスの非常にいい建物だ

ったのです。そこで大震災にあいました。 

はじめにドスンドスンと上下振動、それから横の大ゆれ、大き

い製図室は大混乱でした。帝国大学だろうが私たち雇いだ

ろうが、全部テーブルの下に入りまして－笑い、見るとデスク

の上から首が出ているのは一人もいなかった。山田守なん

ていう人は、もう一番先にスーッと身のこなしが早くて…。そう

いったような笑い話が残っております。 

それから私は夢中で逓信省から逃げ出しまして、銀座通りを

ずっと日本橋の三越のほうへ、それから日本橋本石町の曲

がり角から伝馬町、浅草橋、蔵前を適って、浅草の雷門に入

ります。仲見世の両側はもうすでに火を吹いていました。そ

れから仁王門をくぐりまして本堂まで行く間に大きな右灯籠

がたくさんありましたが、それが全部倒れておる。あそこには

鳩の豆を売っていたオバアチャンがおりましたが、そのオバ

アチャンがべッシャンと右灯籠の下にひかれておりまして、

実に見るのも悲惨なかたちでございました。そして公園の裏

へ出ますともう火の海で、家へ帰るどころの騒ぎではござい

ません。それでまた逓信省へ帰ってきて、しばらくお仕着せ

のおそばだとか救援のおむすびをもらったりなんかして生き

ておりました。 

そういうことで、がさがさした一面、非常に活気にみちた、不

安な、面白い、なんともいえない愉快な－笑い、ああいう大

きなアクシデントがありますと、人間というのは深刻になるより

も面白くなって、いってみれば野次馬根性とでもいうんでしょ

う、これから何が出てくるんだろう、何をやってやろうかという

ようなファイトが出ますし、非常に面白かった。 

そのうちにみんなぼつぼつ仮庁舎へ集まってきました。そん

な雰囲気のうちで何かやろうというので、創宇社建築会が生

まれてきたわけです。 

吉田鉄郎先生の有名な東京駅前の中央郵便局ができました

のも、たしかちょうどそのころなんです。この間『新建築』の五

十周年記念特集号が出ました。そこでどなたか」東京駅前の

中央郵便局のことについて書いておられるのを見ました。中

央郵便局を近代建築のすばらしいプロポーションで、吉田

鉄郎先生の傑作であるというふうにお書きになっておりまし

た。たしかに吉田先生のいい作品でござれます。ただ、あれ

のいきさつは、実はこうなんです。逓信省の技師で武富英一

さんという人がおりました。武富さんは大正十一年にヨーロッ

パへ留学して帰ってこられました。ちょうどホフマンだとかオ

ットー・ワグナーだとか、ウィーン派のセセッションがやかまし
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くいわれていたころです。そちらのほうの建物を見、その図

集を買ってこられました。東京駅前の中央郵便局の設計を

武富先生が担当することになりまして、それで行かれたわけ

です。そして帰国後設計に着手し、私も一部手伝いました。

手伝ったというのはトレースのことでございますが、そういう

ふうないきさつがありました。そのときのデザインは、ウィー

ン・セセッションのワグナーのあの有名な郵便貯金局に非常

によく似ているプロポーションです。 

ご存知のように、ワグナーの論理からいいますともっと飛躍し

ていなければいけないのですが、まだまだそこまでいかな

いで、ルネッサンスの威風ふんぷんとしておるプロポーショ

ンの建物ですね。それを武富先生が、そのままでもないん

ですけれども、つい手がすべって－笑い、そういうふうにか

いてしまった。それで大体できて工事に着手いたしました。 

そこへ大地震がぐらぐらっとまいりまして、世の中が一変して

しまった。そこで、逓信省の建設計画も予算もすべて編成変

えになりまして、東京中央郵便局はまた違ったスタッフでや

ろう、予算も削らなければならないというような、いろんな変

化が起きまして、そうしてそのあとを引き受けたのが吉田鉄

郎先生なんです。しかしこれは一番初めのオリジンから考え

ますと、図面もできておりますしディテールもできたし、コンク

リートもだんだん上がってきておりますし、大変更というわけ

にはいかないんです。 

そこでオーナメントを取ったりキャピタルを取ったり、そういう

要らざるものを全部取り除きました。しかし柱形や窓の高さ、

階高などの変更はありません。大体プロポーションはそのま

んまです。ただ凹凸を取ってしまった。それが中央郵便局な

んですよ。予算がなくなっちゃって、国が貧乏しているからと

いうのででき上がったのが、中央郵便局の傑作なんです－

笑い。 

私は、むしろ吉田先生の傑作は大阪駅前の中央郵便局だと

思うのです。あれはプロポーションは全然違います。ルネッ

サンスのプロポーションじゃありません。今度もしお暇があり

ましたならば、東京中央郵便局をようく正面からごらんくださ

い。あのプロポーションは完全にルネッサンスです。しかし、

そのルネッサンスのプロポーションを吉田先生は造形的な

繊細さ加減から、柱形の出方をタイル半枚だけ薄くするとか

厚くするとか、それからスチールサッシの格子の割り方を変

えていくとか、そういう非常に細かいところを先生が整理され

た。それで見られるようになっていると私は思います。上部

のエンタブラチュアと下部五分の四との割合など、明らかに

ルネッサンスのオーダーといえましょう。 

長谷川－一方、震災後の東京で山口先生は橋のデザインを

随分なさっています。これは内務省に東京復興局というのが

つくられ、そこの橋梁課で嘱託技師をなさっていたときの仕

事です。当時はかなり忙しかったようですね。 

山口－逓信省におりまして、いまサンケイ新聞のそばに逓

信博物館がありますね。あそこに逓信省の営繕諌が全部移

りましたんですが、そのときに神田橋の、いま総合庁舎があ

り、国税庁がありますが、あそこに木造でバラックができまし

て、あそこが内務省所属の東京復興局の本部になっていた

んです。それで、東京と横浜の檎が全部落っこってしまった

ものですから復興しなければならんというので、東大の田中

豊先生といってブリッジのオーソリティの先生が大将になっ

て、橋梁課ができました。その田中先生が内務省へ話に来

まして、逓信省にはわりあいに優秀な建築家がいるらしい。

だれかデザインのできる人をトレードしてくれないか」と申し

込んでまいりました。それじゃ山田守が適任だというので山

田守を橋梁課のほうへトレードしようということになったんで

すが、官制では逓信省の高等官が内務省の高等官にすぐト

レードされるということはなかなかむずかしいというので、山

田先生は嘱託のかたちで橋梁課のほうへ行かれたんです。 

行って二～三日たってから私のところへ参りまして「山口君、

たいへんだよ、橋が何百ってあるのをオレ引き受けちゃって、

どうしていいかわからないんだ」というので、「そう、たいへん

ですねェ」なんて笑い話をしていたんです。ところが、山田

守先生はもうそれを全部引き受けるつもりは初めからないん

ですね。初めっから私をやろうと思っていたんです。それで

二～三日たつと、私に今度は復興局から呼び出しがありまし

た。判任官というのはわりあいに簡単にトレードされますから、

それで行ったところが、田中先生が「ぜひ来てもらいたい」と

いうわけなんです。私は建築を捨てるわけにいかないし橋も

やりたい、それじゃ手伝ってくれというので嘱託になりました。

いまのプロ野球ではありませんけれども、トレードマネーは

相当高かったんです。東京帝大の人の初任給が七十五円

だったのです。いま東大はどのぐらいでしょうか？ 

長谷川－知りません－笑い。 

山口－早稲田はどのくらいですか。その初任給の倍で、私

は百五十円をもらいました。それが二十三歳のときです。そ

れで復興局へ行きましたら、東京、横浜の地図に全部しるし

がつけてある。たいへんな数なんです。それで私のアシスタ

ントを、私より年上でございましたが美術学校の人を二人、

逓信省から一人といぅふうに集めまして、デザインばかりでな

くて構造も知らなければならないというので、橋の勉強をい

たしました。 

いま東大土木の名誉教授で福田武雄という先生がおります

が、一緒に勉強させてもらいました。いろんな橋をやりました。

いま目ぼしいのは清洲橋でだけでございます。それだけが

残って、あとはもう尾羽打ち枯らして、風雪に耐えずはな欠

けになっております。横浜へ行きますと、ときどきなつかしい
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のがあります。一週間に何十とやりました。 

これは私の家にもスケッチがございますが、土木の連中が

「きょうは横浜の港のほうをやっちゃおうか」、「よし」ってわけ

でグーッと車で見てきてバタッバタッとスケッチをやる。そう

すると土木のほうからクレームがあって、こんなのできやせ

ん、それじゃこうしようとかああしようとか、両方でディスカッシ

ョンをして決めていくのです。そんなわけで随分やりました。 

でも、一番真剣になったのはやはり、なくなりました数寄屋橋

と、それから清洲橋です。それから、いまの八重洲口の東京

駅がずっと掘割りになっておりましたですね、あそこに八重

洲橋というのがありました。これはイタリアのボンテ・ヴェッキ

オのスタイルをとりましてやりました。これもこわされちゃいま

した。もう一つは、さっきお話ししました逓信省から浜離宮へ

入るところに、ロマネスク風の橋がいま残っております。あれ

が一番最後だと思いますが、あれは橋梁課長の田中さんが

「今度はモダンでなくて、あそこは離宮なんだからとにかく様

式的なものをやってくれ」というのでやむを得ずやりました。

ところが、それがわりあいにうまく残っているんですね。 

清洲橋をやるときにはたいへん抵抗がありました。ドイツのケ

ルンのサスペンション・ブリッジができたばかりで、こいつの

まねになるから困るというような話もありました。しかしやって

みると、ケルンと隅田川の清洲橋とのいろんな立地条件が違

うわけです。東京のほうは地震がある、向こうはない。それか

らケルンのライン川の入口のところの風の方向、下から吹き

上げる力、そういうものと隅田川の持ち上げられ、構振れす

る条件が全然違う。そんなことで、大体似ているようなサスペ

ンション・ブリッジですが、橋脚のほうと橋床とのコネクション

は、よく見ると全然違っております。それは構造上、風の方

向など、いろんな、ことがあります。あのサスペンション・ブリ

ッジで一番警戒しなければならないのは、いまの関門の橋と

同じように吹き上げられてきた場合に、非常に弱い。床が上

がったりでこぼこする。それをそうならないようにしなければ

ならないというような、非常に微妙なところをいろいろ勉強さ

せられました。 

長谷川－黒部のダムが先生の作品クストの中にあげられて

いますが、あれはどういう経緯でできたものですか。 

山口－復興局の橋をやっている間にまた一つ口がかかりま

して富山県の高岡からずっと庄川のほうへ入ってまいります

と砺波郡というのがあります。そこに庄川がありまして、庄川

ダムをつくる、そのデザインを頼まれました。 

これは大阪に日本電力という大きな電力会社がありまして、

そこでやることになって、そこの技師長の石井頴一郎先生が、

ちょうど田中豊先生の二年先輩で、その石井先生が復興局

へ来て「土木のやつらはしょうがないが、建築家がここで働

いているらしいけれども、その人間をひとつ紹介してくれ」と

いうわけで、私が紹介されまして、日本電力の嘱託になりま

した。これがまた百円ふえまして、たいへんな収入になりまし

た－笑い。それで庄川のデザインをいたしました。 

これがきっかけになりまして、今度は日本電力で黒部川の開

発をしなきゃいけない、もう第一号はできてしまった、第二号

から第三号、第四号とある、ひとつやってくれないか、という

ことで、私は第二号のほうを担当いたしました。宇奈月から

上のほうの発電所とダムのデザインをいたしました。あそこは、

雪が深いので普通のダムとは違ったやり方をしなけりやいけ

ない。 

それから黒部川は急流で水が砂を非常に含んでおるので、

そのままそっくり下の発電所のタービンのほうへ流していき

ますと、タービンが参っちゃう。それで沈砂池というのがあり

まして、ある期間、途中で砂を沈めまして、そして砂のない水

をタービンのほうへ送るという特殊なやり方をしております。 

それから上のほうの魚が全部いなくなっちゃうから困る。下

から上がってくる魚を全部ダムの五十メートル上のほうまで

上げなきゃいけない。それでアユの上がっていく生態を勉

強して、どのぐらいのステップにしたらいいかというようなこと

を勉強させられまして実験をしたりして、あそこはいまアユが

だんだん上がっているんですよ。そんなダムでした。 

第二号の発電所も、昔の『新建築』に私のスケッチが出てお

りますが、発電所のデザインを四つばかりしましたけれども、

会社の社長さんの一喝で全部だめになりました。ブルーノ・

タウトが私の家へ参りまして「こいつが非常にいい」と推薦し

てくれたやつが一番先にだめになりました－笑い。それで

非常に残念だと思うのは、私が非常によくないと思っていた

ものが社長の気に入りまして－笑い、それがいまのもので

す。 

ところが、また横道にそれますが、その発電所ができ上がっ

てみますと、何百キロもする非常に大きなタービンが三台あ

りまして、日本で一番でかかったやつですが、それがものす

ごい音なんですね、ビーンと響いて。私もバカですから、発

電室につながっているところにオフィスを置いちゃったわけ

です。だもんですから、仕事をしている人達がどうも耳がお

かしくなっちゃって仕事にならんというわけですね。どうした

らいいだろう…。そのときに私は、早稲田の佐藤武夫さんに

相談いたしました。その少し前にちょうど、ワトソンがアメリカ

で初めて比較的まとまった音響の本を出していますが、佐藤

先生は頭がいいし先見の明もあるので、それを読まれて、そ

れでそれがきっかけでもないでしょうが、佐藤先生の音響の

研究が始まったのです。私も実験のお手伝いをしました。そ

んな関係で佐藤武夫さんに「こういうわけで実は因っている

んだが、ひとつ行ってくれないか」といって黒部へ一緒に行

ってもらいまして、それですっかり診察してもらって直しまし
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た。非常にいい勉強になりました。いまでもその発電所の修

繕したところも残っております。 

人間というのは、本当にたいへんな失敗をするものでござい

ます。私はあのときは建築家をやめようかと思ったくらいでし

た。やはりそういうことが、何か一つのステップを踏むモメント

になると思います。 

長谷川－佐藤先生はそのころ、建築家では珍しく音響学で

博士号をとられた方です。随分面白い実験もされたんでしょ

うね。 

山口ー実験のうちの一つの部分だけですが、スモークボック

スというのがあるんです。これは理論的にはたいへんなもの

なんだけれども、実際見るとミカン箱なんですよ。ミカン箱の

片側に、六面体の一面だけにガラスを張りまして、中に劇場

のオーデイトクウムのカーブを全部、天井からステージにい

たるまでのモデルをつくるのです。そのステージの発声体の

ところに豆電球がありまして、こっちにつながっている。そこ

へたばこを－私はまだ若かったからたばこを吸えなかった

んですが、それから覚えたんですが－笑い－たばこを吸っ

てすぐ煙をミカン箱の中へ吹き入れるのです。武夫さんと二

人で、随分息が切れるぐらいいっぱい入れるわけです。そ

れで、オーデイトリウムの天井のカーブと反射のところに鏡

が張ってありますから、音源のところの豆電球がつきますと、

パッと反射面へ行くのです。その反射の光線が煙を通して

幾何学的に走るわけです。この天井にぶつかった音はどこ

へ一番行きいいか、またどこへ反射して返っていくか、その

音の長さを計算して二倍以上になっちゃいけないとか、リバ

ーブレーションの計算をするとか、そういう基礎的なことを見

るのです。 

そのスモークボックスで武夫さんと一緒に苦労したんですよ、

早稲田の研究室で。教授室からのブリッジがありますね、あ

れを渡っていってすぐの汚ない部屋でね。ネズミと一緒にや

りましたんですけど－笑い。そういうことがありましたので、武

夫さんにお願いして助かったのです。だから、なんでもやっ

てみるものですね。 

長谷川－このあと、大正十五年からたしか竹中工務店にいら

したんですね。ここでまた分離派の石本喜久治さんと一緒に

仕事をされるようになるわけです。つまり逓信省での山田守

さんとの関係、その後、竹中工務店での石本さんとの関係が

あって、やがて石本さんが独立して事務所をつくられるとき

に山口さんを引っ張ってチーフにされたと私は伺っておりま

す。そのあたりのことについて、朝日新聞社の新築の話など

からお願いします。 

山口－橋が一段落つきまして、数寄屋橋をやることになって、

その設計ができたちょうどその時に数寄屋橋のかどに朝日

新聞社が計画されていました。設計、工事全部を竹中工務

店でやることになって、そのころ分離派の石本喜久治さんが

竹中工務店の技師だったものですから、彼が担当してそこ

へ来ることになったのです。 

ちょうど数寄屋橋もできたし、いろいろな会合で会っておりま

したので、「おまえ、とにかく竹中へ来て朝日新聞を手伝わ

ないか」「じゃ行きましょうか」ということで、竹中の設計部へ

入りました。これがまた少し昇給いたしまして、いい給料にな

りました－笑い。大体朝日新聞ができ上がるのと数寄屋橋が

でき上がるのと同じころで、数寄屋樟のデザインは分離派建

築会の第三号でしたか、第四号でしたかの作品集の中に出

ております。やっぱり少し違っておりますけれども・・・。それ

で、朝日新聞の、改造しない前の入口の上に幅一メートル六

〇で長さが五メートルのまぐさ石がありまして、これは伊豆の

砂岩を張りつけました。そして下から見上げるとレリーフがあ

ったんです。そのレリーフのデザインと彫り方を私がやりまし

た。これは前にいいました作品集に載っております。石屋さ

んと一緒にこれをやりまして、砂岩ですからわりあいにうまく

いきました。それは親父に頭をなぐられながら教わったのみ

の使い方、かんな、さしがねの使い方、大工の技術、そういう

ものが基礎になりまして、わりあいに石屋の親父にほめられ

ました。 

だから一つの基本の技術をやりますと、それが応用できて大

体のことができる。いま私、ときどき自分のデザインなりもの

の考え方なりをまとめるために、いろいろな手細工をいたし

ますが、わりあいにうまくいくんですね。 

これまた枝葉になりますが、たとえばケントあるいはボール

紙の一つのプレーンな五〇×五〇センチあるいは六〇×

六〇センチの真っ白な紙がどういう複雑なかたちになってい

くか、二次元の世界が三次元になって、それが今度は空中

に浮いて、そしてそれが二つか三つ重なってどういう空間構

成ができるかということを、暇になってきたり頭がおかしくな

ってくるとやってみて、私の部屋はいま紙くずだらけでござ

いますが、それはやっぱり建築家として空間構成をする場合

にスタディとして一番必要だと思うのです。 

その必要なことをどうしてスタディしたかというと、一番初めお

話ししましたように、岩元禄先生の油土のつけ方、もちろん

皆さんおわかりになっていると思うのですが、そういうような

あれはただ単に泥がくっついて重なって、そしてあの面があ

あいうふうにソフトに見える、あるいはシャープに見えるとい

うものでないですね。非常にむずかしい親指の使い方、人

差し指の使い方、そういったようなものの基本的な修練は、

いまの画用紙の紙細工だとか、私のデザインしたものは必

ず模型にいたしますが、そのときのつくり方とかいろいろなと

ころへ出てくるわけです。 
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グロピウスの真価 

長谷川－時間がちょっと惜しくなりましたからもう少し先へ進

んでいただいて、たしか昭和四年からヨーロッパへいらした

んですね、ドイツを中心に。昭和七年まで大体三年間おられ

て、そこでグロビウスと出会われてグロピウスのアトクエにい

らしたと伺っておりますが、グロピクスのことなど、実はわれ

われは本の中でしか知らない。特に戦前の話は知らない世

界ですから、皆さん非常に興味があると思いますので…。 

山口ーありますか、グロピウスなどという古典的な人に興味ご

ざいますか。 

長谷川－あると思います。 

山口－そうでしょうか－笑い。 

長谷川－これはぜひ伺わせてください。 

山口－私は東京工業大学で学生と一緒に勉強する機会を

持ちましたが、一番関心のある建築家というと、丹下健三、コ

ルビュジェ、最近では磯崎新先生だとか、そういうのがみん

なに興味のある建築家で、グロピウスなんかなかなか出てこ

ない。 

私はグロピウスについて、皆さんとは少し見解が違っており

ます。グロピウスは非常にぶきっちょな建築家でございまし

て、私はそのぶきっちょなところが先生の非常にいいところ

だと思うのです。それで、ドイツ語を習い始めて、ドイツの雑

誌なり本なりから、グロピウスのものを読んだりしてだんだん

尊敬するようになりました。ぜひドイツへ行ったらグロピウス

のところで働いてきたい、教わってきたいと思っておりました。

それでベルリン大学の大学院にも先生のお骨折りで入れま

した。 

私は、先ほどお話しいたしましたように、浅草のスラム・ボー

イでございまして、ぜいたくな外国生活なんかはできる身分

じゃなかったんですけれども、ベルリンで大学院へ行って、

また先生のアトリエの手伝いをしながら三年でもあしかけ四

年でもとにかくやってまいれたということは、グロピウス先生

の私への愛情だと思うんです。私はその愛情にこたえられた

かどうかわかりませんけれども、向こうでやってこられたのは

先生のおかげなんですよ。 

その当時－いまでもそうだと思うのですが－ドイツでは外国

人は国内で働いて収入を得ることができなかったんです。研

究生がこっちから金を持っていって向こうで研究する、向こう

からものをもらってやることはできなかった。それで先生のア

トリエにはギリシャ、アメリカ、ブラジル、イギリス、世界各国か

ら集まってまいりまして、人種展覧会みたいでしたが、そのう

ち給料をもらっているのは私１人なんです。他の人達は全部

タダなんです。で、どういうわけか私には月三百マルクくれま

した。それでやっとこ生活することができました。 

私、いま身にしみて考えますことは、建築は彫刻と全然違う

ものである。建築には必ず人間の住心空間を分割するプラ

ンニングというものがある。そのプランニングと離すことので

きない構造がある。そして建築は完全にネガティブなもので

あって、ポジティブなものではない。これが原則だと思うんで

す。ですからプランと構造のないデザイン、建築というものは

私には考えられない。それを身をもって先生はやられて、も

う何をするんでもプラン、構造。デザインなんかどっちでもか

まわない。 

それは先生がぶきっちょだからそういっているんでなくて、

先生の哲学から出てきた基本的な考え方で、建築家はいつ

でも人間に心から奉仕すべきものである、自分が先に立って

はいけない、いつでも人間を基本に置いて、これを離れた

建築家のデザインなり仕事というものは考えられない。あら

ゆるときにこのことをいいました。人間から離れてはいけない

ということは、つまり人間が複数になった場合にこれはファミ

リーであり、ソーシャルであり、国であり、そしてユ二バーサ

ルな世界である。この人間関係、この同心円の総合であると

ころの建築というのは、いつでも人間を離れてはいけない。

私がドイツで三年なり四年なりの間にやった仕事の中で、考

え方としてはこれ以外にないのです。私はこれは真理だと思

うのです。 

これはドイツでの勉強のことから少し離れますけれども、現

代の日本の建築の傾向はどうですか。プランニングが先行し

ておりましょうか、あるいは構造が先行しておりましょうか。私

はノーだと思うのです。日本の建築は外観のエフェクトが先

行していると思うんですよ。現在のいわゆる近代建築という

のは、まず建築家がペンシルを持ってデザインにかかる。そ

のときにイメージするものは外観であって、影であって、彫刻

的なエフェクトをねらっている。これが現代の日本の近代建

築の、あるいは新しい建築の傾向だと私は断言しても差しつ

かえないと思うのです。このごろの新しい雑誌に出てくる、い

わゆるエリートの建築家がやるデザインは、プランニングと外

観とがいつでもぴったりしていない。プランニングと建築家

の造形意図とがぴったりしていない。プランニングからはそ

の外観が予想できない。外観からプランニングはちっともわ

からない。必然性がない。こういうばらばらな表現というもの

は建築では許されない。そこへもってきて造形的な修練がな

いから見られたものでない－笑い。このごろ雑誌でプランの

ない外観の建物があります。 

関東地方のある女子短期大学の外観で、有名な白井先生の

デザインです。これはプランがないんですよ。どうしてこんな

ふうに丸くなったんだろうかとか、どうしてこういうれんがを積

んだんだろうかとか、どうしてここのところにこういう窓がつく

んだろうかとか、そういう必然性がプランがないからわからな

い。グロピウスは「プランのない建築というものは建築でな
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い」といっているのです。それを有名な建築家が臆面もなく

プランを出さない。どこにそういう矛盾と、それをなんとなく受

け入れている日本の状態があるんでしょうか。しかしよく考え

てみると、深くなればなるほど、考えれば考えるほど、これは

たいへん大きな問題だと思うんです。 

白井先生ばかりでなくて、同じ傾向の建築家が随分おります

よ。外観はちゃんとしてスマートで、なんとなくエレガントで洒

落っけたっぷりでございますが、プランを見ると全然旧態依

然のプランで、プランニングで苦しんだ、構造で苦しんだと

いう建築じゃない。このごろの新しい西ドイツの若い建築家

たちの仕事をようくご覧ください。彼らの仕事がいかに地味

で、そして構造とプランニングがあるか。それは一生懸命に

人間と密着して人間から出発しようとしているからです。小学

校でも中学校でも、あるいは公会堂でも病院でも、全部それ

がつきまとっております。 

長谷川－たしかにドイツのデザインというのは堅実というか、

切れ味があるというか、地味だけどしっかりしたものがありま

すね。 

山口－私は終戦後、ドイツ語を勉強してはなはだ残念だと思

いました。ドイツ人ほど馬鹿野郎はないと思いました。しかし

このごろまた考え直しまして、やはりドイツには捨てるべきも

のばかりでなくて、大いに糧となるものがたくさんある、これ

は非常は偉い力だというふうに再認識し始めております。こ

れは建築ばかりではありません、哲学でも絵でもそうです。こ

のごろの西ドイツの若い絵かきさんたちや、デザイナーの連

中の本当に地道な仕事というものは価値あるものだと思うの

です。これからはイタリアのドムスだとかカサベラだとか、そう

いうふうに華やかなところに発表はされておりませんけれど

も、非常に地道にぽちぽちと町角のあらゆるところにじわじ

わと西ドイツの、いわゆるゲルマンの文化というものが再び

芽ばえ始めつつある。これはなんでしょうか。 

日本は、すばらしい高度成長の中でふわついちゃって、何

か芯になるものがありますか。このごろのデザイン、グラフィ

ック・デザイン、文学、もう何一つとして、地道に人間に、地面

に足をぐつとくっつけた発展の仕方は、この文化面ではいま

のところないような気がいたします。われわれはどのような仕

事をしようが、ことに建築家は人間を離れて考えることはでき

ない。その建築家が人間を考えておりましょうか。社会を考

えておりましょうか。もう一ぺん振り返って、あるいは屈んで

自分のへその形をようく見る、そういう自分に沈潜する、原点

に帰ってくる努力が、いまのものの考え方に不足しているん

じゃないかと思います。これは学生でもなんでもそうだと思う

のです。本当になんとかしなければいけないんだろうと思い

ます。 

しかし、私は一九〇二年の生まれで七十三歳でございます。

世の中の人が気がついて、そうしてだんだん世の中がよくな

る傾向を見ることができるかどうか・・。あとのことはどうだって

かまわないと私は思うんですよ。あとは野となれ山となれで、

考えるやつは考え、考えないやつは考えない、どうだってい

いじゃないかという捨てばちな気持にもときどきなります。し

かし残念だと思うんです。とにかく自己に沈潜し人間に沈潜

し、そこから都市計画なり建築なりを発展させていきたいと私

は思うんですよ。そういう建築家が増えてくれば、プランのな

い建築はおそらく発表しないでしょう。 

長谷川－そういうことからいえば、山口先生は前川国男先生

の最近のお仕事ぶりについてどうお思いですか． 

山口－ご存知のように、前川国男のデザイン非常にぶきっ

ちょであって、スマートでありません。しかし彼の建築のもの

の考え方は、いつでもプランニソグと構造とデザインの三つ

がハイクラスで一緒になっている、ということをいえるかどうか

はわかりません。しかし日本の建築家の中でこういうことを真

剣にバランスきせていこうとしている建築家としては、前川は

秀逸だと思うのです。彼の建築家としての態度を、やはり皆

さん、よくごらんになっていただきたいと思います。ちょっと

前川をほめ過ぎましたね－笑い、いや、そうでもないです。

ほんとにリーダーシップをとっている建築家ですね。 

私はデザインというよりも彼の人間の幅を非常に買っている

のです。前川と、谷口吉郎だとか市浦健だとか私だとかいう

のは大体同年配ですが、私が石本事務所で白木屋の設計

をしているときに、前川君がコルビュジェのところから帰って

まいりました。不景気だったものですから、さっそく私のとこ

ろへヨーロッパから手紙が参りましたし、帰ってきてからも電

話がかかってきていろいろ相談して、石本事務所に入りたい

と前川がいっていました。だから、「とんでもないぞ、石本建

築事務所へなんか入ってみろ、とんでもない人間になる。せ

っかく最高のところで勉強してきたんだから、これを生かさな

いかん」「そうかァ、石本ってのはだめか」「いや、だめとかだ

めじゃないとかいうのでなくて、建築のものの考え方が違うん

だ。立っているフィールドが違うんだからだめだよ」「そうか、

それじゃどうしようか」というので、いろいろ建築家を思い浮

かべて二人で相談をいたしまして、結局レーモンドのところ

へ行こうというので、彼はレーモンドのところへ参りました。で、

彼のいわゆる方向というものは、あそこで大体決まったんで

すよね。 

そこで、どうも話がおかしくなるんですが、つまりコルビュジェ

のところではれんがを積んだりコンクリート打放しをしたりとい

う、非常に簡単な図面ですよね、アウトライインだけで建築で

きちゃうんだから。そういうデザインを勉強してきた前川です

が、今度はレーモンドのところへ行くと、日本の住宅なんか

やるというと全部木造ですから、細かいディテールがたいへ
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ん問題になってくるわけですね。そこへもってきて、レーモノ

ドはディテールがなかなかやかましいんですよね。彼はプラ

二ングでも構造の図面でも非常に苦労したようです。ときどき

行っちゃ、こうしろとかああしろとか相談にのってディテール

ができ上がっていった。それで、前川がレーモンドのところ

で一番初めに木造住宅をやって現場へ行って苦労いたしま

した建物が、たしか大森だと思いますが、残っているんじゃ

ないかと思うんです。 

 

帰国、そして… 

長谷川－昭和七年に日本へお帰りになったんですね。 

山口－その時代は差知のように飛行機はなかったので、船

でゴトンゴトン、ロンドンからインド洋を渡って帰ってくるわけ

でごどざいますドイツでヒットラーが政権を取りまして、憲法

を改正していろんなことから進歩的な文化人が－文化人とい

うことばはきらいですが、まず文学者だとか絵かき、音楽家、

そういった人が－つまりソーシァルデモクラートの線から左

のほうは全部国外追放ということになりました。ワルタ・グロピ

ウスはノーシァルデモクラートでしたので、そしてその中でも

社会党に近い左のほうのウェートを持っている建築家でした

ので、例外ではありえませんでした。 

そして、ベルリンにそういう文化人の研修会がありまして、日

本から行った人達、そのメンバーについておおよそを申し上

げますと、これはもう亡くなりましたが、文学評論家の勝本清

一郎、それから文学者の藤森成吉、これは日本のプロレタリ

ア文学の先達で「何が彼女をそうさせたか」という作品で有名

です。この藤森成吉先生がベルリンの研修会の会長をやっ

ておりまして、私だとか演劇のほうの千田是也、それといま新

派の水谷八重子などの劇の演出をやっておりますが昔は左

翼の優秀な演出・劇作家であった村山知義などが入ってお

りました。また演出のほうで佐野碩がおりまして、これは非常

に優秀な共産主拳看でございまして、やっぱり築地小劇場

時代のわれわれの仲間だったんです。それから横浜市立大

学の学長をやっておりました三枝博音先生がおりますが、こ

れは技術史学会の会長をやっておりましたし、日本のへ－

ゲル哲学の紹介者あるいはヘーゲル哲学者として著名な人

です。これが成蹊大学のパージにひっかかりまして、ドイツ

へ行き、やはりそのサークルにおりました。そういった人達が

いたわけです。 

このようなサークルにおりましたので、またドイツにいる間に

私はソビエトに入ったりなどしていたものですから、ドイツの

日本大使館では要注意、まァわれわれ一味は全部そうなん

ですが、それでまず第一番に日本人として、二十四時間以

内にベルギーを経て退去しろというのです。ソビエトを経て

日本へ帰れというのでなくて、ベルギーを通って、ここがな

かなか意味が深長なんです、それで出ていけというわけで

す。 

そういうわけで、グロピクスの家族と一緒にロンドンへ逃げま

した。それで、先生はしばらくロンドンに滞在されて、アカデ

ミーの仕事をいろいろやっておりまして、それからハーバー

ドへ招碑された。私は、今度は先生がドイツでないものです

から私の生活を保障してくれるわけにいかないし、弱っちゃ

ったなと思っていたんです。しかし「とにかくハーバードへ行

こうじゃないか」という話がありましたんですけれども、私は内

地にフィアンセがおりまして、まだその時代は七十三歳では

ございませんでしたので－笑い、人生に希望を非常に持っ

ておりましたから、グロピウスよりはそっちのほうが引力が強

かったので、いま考えてみるとはなはだ残念なことをしました

が－笑い、それでロンドンからマルセイユを経て、インド洋を

適って日本へ帰ってまいりました。スエズからずっとインド洋

を通ってきて、すばらしいなと思っていたわけですが、だん

だんシンガポールから揚子江、台湾、あの辺になってきます

と汚ならしくなってくるのです。 

そして懐しい日本へ帰ってきて瀬戸内海の開門を通ったとき

に、いかに日本が汚ないかということでがっくりしたですね。

やっぱりハーバードへ行ったほうがよかったんじゃないかと

思うぐらい汚なかったです。屋根の色は汚いし、緑だって、

みんなきれいだきれいだといっているけれども、瀬戸内海の

美しさなんていうのは、地中海から見ると雲泥の差ですね。

水の色からグリーンから、右の色から、建物のラカータング

の問題から、これはもう絵かきはどうしても向こうへ行かなき

ゃ、日本じゃ絵にならんです。そういうところを通って、瀬戸

内海をがっかりしながらゴツンゴツン、神戸へ帰ってまいりま

して、神戸の岩壁へ着いて、ああ、いよいよ神戸だな、ちょっ

とシンガポールに似ているな、なんて思っていると、桟橋を

五～六人の背広の人が来まして、私はつかまっちゃったわ

けですよ。 

瞬間ホッとしたところをつかまったんです。そしていまの神戸

の元町の警察署に連れていかれ、私のキャビンから出てき

たもの全部、没収されちゃったのです。それは私の思想的

傾向とベルリンでの仕事がもちろん影響したと思うのです。

で、神戸の元町で二十九日、くさい飯を食いました。ご存知

のように、警察につかまって有罪になった場合には刑務所

へ行くわけです。そして検事局にまわされます。それまでは

未決として、二十九日で解決できない場合は次の警察へま

たたらい回し、二十九日、二十九日が単位でたらい回しにな

っていくわけですよ。私、幸いにして神戸に、絵かきの小磯

良平というのがおって、それは東京でデッサンをやっている

時代の親友でございましたが、これが聞きつけてもらい下げ

をしてくれまして、二十九日の第一期だけで東京へ帰ること
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ができました。 

長谷川－それで東京に帰られて、合理的な新しいタイブの

建築をつぎつぎと発表されていくのですが、なかでも有名な

日本歯科医専の設計があります。これは昭和八年で、世の

中もだいぶおかしくなったころですが、どういうきっかけでこ

の仕事を引受けられたのですか。 

山口－東京に着いたときに一円五十銭ありましたんですが、

東京駅で私を迎えてくれたのが、日本歯科医専の校長の長

男坊の中原実先生で、「おまえが帰ってくるのを待っていた。

さっそく仕事をしろ」というんで、歯科大学の仕事を取りつい

だわけです。それで前途の不安が解消されて、日本で事務

所を開いて勉強ができる状態になりました。私の命の恩人は

中原実先生でございます。 

それからもう一つ、日本に新しい絵、彫刻が入ってくる、新し

いスクールがとうとうと入ってくるこの窓をあけたのが中原実

先生でございます。この間の読売新聞に、入十六歳で毎日

吉祥寺の公園をマラソンしている男があるって出ていました

が、覚えていらっしゃいますか。いま日本歯科大学の学長で

すよ。彼が新しい芸術のスクールを日本へ導入してきた。 

これまた「人生劇場」的な枝葉になりますけれども、現在九段

の日本歯科大学のキャンプの中にちょうど五〇平方メートル

ぐらいの物置がありまして、それを改造いたしまして、中原と

亡くなりましたピカソの研究家で美術評論家の仲田定之助さ

んの二人がドイツ、フランスから持ってきた新しいカンディン

スキーだのパウル・クレーだとか、新しい彫刻と絵の展覧会

をそこでやりました。つまり物置を改造した画廊だったんで

す。 

これが日本の近代美術館の一番初めでございますね。私た

ちは中原さんを中心に壁にムシロを張ったりドンゴロスを張

ったりして絵を見てもらいました。もうその時代の若い連中は

みんな九段の画廊へ―九段画廊と申しましたが、そこへ集

まってきて、非常に愉快な画廊になりました。毎晩絵を見な

がら日本の新しい芸術の方向を論じ合った時代です。 

長谷川－質問が少しとびますが、山口先生は日本の伝統的

な建築についてはどういうかたちで勉強されたんでしょうか。

少し前に近代建築と伝統の問題が盛んにいわれたこともあり

ますし、最近では日本建築の伝統的な表現を再評価をしよう

とする動きもあります。 

山口―実は私はごく若い時期に茶室にこって、それで京都

の名茶席を一軒残らず、実測して写真をとって回ったことが

あるんです。ちょうど橋の仕事をしているころでした。その当

時の写真というのは三脚をつけまして、カメラに蛇腹がつい

ておって、暑くてもなんでも赤いふろしきを被って写したん

ですよ。暗いと茶席でマグネシウムをバッとたいた。そういっ

たような非常に苦心した写真が六百枚ばかりあるのです。そ

のプランニングも構造も全部実測いたしました。 

ベルリンへ行ったときに、それを百二十枚ぐらいに整理いた

しまして、学校で壁に並べまして「日本のティ．ハウス」として

発表したんです。たいへんな評判でございました。ベルリン

新聞のその月の文化欄に出ました。それでグロピウスがそれ

を見まして、初めて日本の建築の違った意味のすばらしさを

発見したといいますか、シッヨクを受けたんですね。私は、お

茶を飲んだり雑談したときにグロピウスに、それとなくじわじ

わと日本の茶室の構成、ティ・セレモニーのプロセスだとか、

それに付随するガードニングの問題だとか、いろいろなこと

を説明いたしました。グロピウスが日本の建築への幾らかの

認識ができ始め、ワンステップを踏んだのはその当時だと、

私は信じております。 

この間、上野の西洋美術館長をしております山田智三郎さん

から電話がかかりました。彼はベルリン大学の文学部で美術

史の勉強をして、論文も非常に立派なドクター論文を書いた

のですが、彼かちの電話で「グロピウスが日本の建築に関心

を持ったのはブルーノ・タウトの後か前か、あるいはタウトほ

どグロピウスは日本の建築を勉強したのか、どういうことなん

だろう」ということでした。私はその茶席の話をいたしまして、

グロピウスが日本建築にショックを受けたのは私が持ってい

った資料であって、後はそれとなくじわじわと勉強したらしい。

タウトのものも読んだ。それから、吉田鉄郎先生の有名なドイ

ツ語の建築の本がありますね、非常に名著でございますが、

それをグロピウスが読んだりしたことがあります。そういうこと

をいっておきました。 

だから、グロピウスが日本へ来たときに、とにかくまず茶席が

先なんです。タウトは伊勢神宮が最初なんです。そこに何か

違ったものがあるような気がするんです。先ほどお話しいた

しましたように、茶席のプリンシプルというものは、あの茶席と

いう一つの空間の中で人間がアクションするわけです、生活

するわけです。一つのセレモニーのプロセスを包容する。と

ころが、伊勢の大神宮はあそこで人間が生活するわけでな

い、一つの碑なんですね。彫刻的な、そういうものと離れたと

ころでタウトはそのプロポーションのすばらしさを発見して感

激している。そのあと日本を回ってみて、日本建築のそうで

ないところも発見していきましたが、出発はそこなんです。だ

からタウトの建築の見方とグロピウスの日本の建築への理解

の仕方とは、スタートがそこで何か違ってくるような気がしま

す。これはむずかしいことだと思いますが、何かそこに差が

あるような気がいたします。 

グロピウスは、茶室の畳の構成とか日本の料理はどうだとか、

食器を洗うのはどうするとか、そういう生活の一番基本的なこ

とを一生懸命で聞きます。かたちというものよりも四畳半台目、

二畳台目という畳の配置による炉の場所、床の間のあり万、
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掛け軸のあり万、それから窓があってその窓のどこにすわっ

てこの石が見えるか、どういうふうに見えるかとか、窓があくと

その窓の視覚は一つの絵であって、そしてすわったところか

ら庭を通して一つのロケーションが見える、それから発展し

たずっと奥の庭の構成の仕方、そういうことまで、基本的に

非常に細かくグロピウスは聞きました。私の知らないことまで

あって弱りました。 

長谷川－だいぶ時間が過ぎまして、会場の関係もあります

ので、まだ途中ですけれども・・。 

山口―途中ですねェ、まだ三分の一もきてないんですよ―

笑い。最後にもう一つ…。私は東大の講義を聞いているので

す。それも一番偉い伊東忠太先生の東洋建築史を聞いてい

るのです。いま、そんなバカなことないですね。とにかくもぐ

り込んでいったんです。東大の建築科の教室へ行くと、伊東

先生の講義の日が書いてあります。そこへ入っていって待っ

ていると、先生がこんなにたくさん資料をかかえて入ってこら

れる。学生はというと私と、本当の学生がもう一人－笑い、三

十六番教室で聞いているんですよ。それが半年続いている

んです。伊東先生は私をちゃんと正規の学生だと思ってい

る。先生は非常に熱心にやってくれたんです。ありがたいと

思っております、月謝は払わないし－笑い。それがまた不思

議なことなんで、本当の学生は一人か二人しか来ないんで

すね。それがだれだったか、どうしても今や思い出せない。

ちょうど土浦亀城先生前後の人だったに違いないのですが、

だれだかわからない。とにかくあらゆる会合で聞くんだけれ

ども、「そうか、おまえなんか知らないぞ」ということでまだわ

からないんです。 

とにかくそれが絆になりまして、伊東先生は私を学生だと思

ったものですから、私がいろいろな質問をすると一生懸命で

説明してくれました。私が日本建築史を書こうと思ったのは

その当時なんですよ。そのとき茶席もやりましたんですが、

先生が「じゃ原稿ができたら持ってことというので、私はいい

気になりまして、実測をしたりなんかして原稿を書いたんで

す－笑い。 

今度はお寺を回って歩いたんですよ。実沸したり図面をか

いたり、文献を集めて、そうして原稿を書いて持っていったら、

「面白いから出そうじやないか」というので出すことになりまし

た。で、その一時代に早稲田系の洪洋社という建築専門の

出版社がありまして、そこで出版するように伊東先生が心配

してくれましたんですが、それが震災ですっかり焼けちゃっ

たんです。洪洋社も焼けましたし、校正刷りまでやりましたも

のが全部焼けたんです。これでもう、本を出すということがい

かにたいへんなことかわかりました。しかしたいへん落胆い

たしました。そこでやっぱり断念して、建築のデザインのほう

へまた戻ってきてしまったんですが、そのモメントをつくった

のは私の単独東大闖入が機会だったのです。 

皆さんは、いま各大学でご勉強なすっているに違いない。そ

れからちゃんとしたエリートの会社あるいは建築設計事務所

で働いていらっしゃるに違いない。しかし私たちの時代には

貧乏したり、寒かったり暑かったり、たいへんな肉体的修練

を強いられましたが、いま考えてみると、それが非常にしあ

わせだったような気がするのです。とにかく黙って東大へ侵

入して貴重な講義を聞くことができた。だれも文句をいわな

い。そういうのんきな時代に横のつながりでいろんな友人を

つかまえて、獲得して、いままで何十年もつき合っていられ

る。そういう人間的関係があの時代には可能であったという

こと自体、私は非常にしあわせなに生きたと思うのです。 

私は東京工大でしばらく学生と一緒に勉強をいたしましたが、

学校で私は建築の話をしたことがない。いつでも芝居の話

か音楽の話、あるいは絵の話だとか文学の話をして、建築を

創造する基礎として願わくばそういうふうにしてもらいたいと

いうことを学生に強調したわけです。 

建築家が建築の話をするのはあたりまえなんです。しかし自

分のまわりにある非常に狭い三メートルの空間で生活をして

いたんでは、建築家としての仕事というものはやせてしまう。

建築というのは、人間の生活をほんとうにグローバルに考え

ていかなくちゃいけない。あらゆる表面にアタックしていかな

ければならない。これがバランスがとれていったときに本当

に初めてヒューマニスティックな建築なり都市計画ができる

んだと私は思うのです。それには建築家が三メートルの空間

の中でもさもさとしているんでなしに、もっと広い世界で、あ

らゆる話の通じる横のつながりをもっと広くしていかなければ、

これからの建築家の仕事はやせていくんじゃないか。 

私の話はまだまだこれから続きまして、本筋ばかりでなくて

裏話もどんどん出てきますので、またいつか機会を与えられ

まして、皆さんとお目にかかりたいと思います。もう一つ、い

ま私の家を改造しております。金がなくなっちゃって中止し

ておりますけれども、そのうちにできると思いますので、でき

上がりましたらひとつ私の家へ遊びに来ていただきたい。ク

ラブ式のみんなでダベる、いつでもそこへ行けばだれかが

いるというようなサロンをつくってやきたいと思うのです。プ

ールもあります。夏はひとつ泳ぎに来ていただいて、一緒に

遊ひながら建築をあるいは人間を考えていくひとつのクラブ

にしたいと思っております。ご協力いただきたいと思います。 

 今晩皆さんにお目にかかりましてお近づきになりましたが、

これからどのぐらい生き長らえるかわかりませんけれども精

いっぱい努力しておりますので、ひとつよろしくこれからお

つき合いいただきたいと思っております―拍手。 

 (1975年2月19日） 


