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山口文象＋初期RIAアーカイブサイト資料 伊達美徳制作 

 

日本建築学会 １９７６．１０．１３ １８：００～ 

 

対談「建築をつくる」山口文象   

聞き手：佐々木宏  

 

佐々木：本日のテーマである「建築をつくる」というこ

とは、職人が造るという場合もあれば、いろいろな段階

での技術者もいれば、さらにもっと大きくはお金を出し

て作るクライアントもいる。そこで 山口先生はキャリ

アの豊富な方ですので、いったい建築をつくるというこ

とは、どの段階でだれがどのようにして、どんな意味が

込められているのか、その辺からお話をいただけるとあ

りがたく思います。 

 

山口：建築をつくる、これには「造る」と「創る」の二

つがございます。建築をつくるということは広く意味を

持っている。私の経験は、はじめから三角定規やかんな

をつかって、つまり最初は触覚から建築をつくることか

ら出発しております。セメントを混ぜたり、かわらを屋

根の上に運んだりして、「造る」ことからはじめたのでご

ざいます。 

 だんだんやっているうちに、そのような仕事の積み重

ねだけで建築はできるのだろうかと、疑問を持ってまい

りした。造られた空間の中で人間がどう生活し、われわ

れがどう動くか、そういうことをトータルに総括する空

間、それが建築ではないか、と考えるようになりました。 

 私は清水組にはいり、１７歳の時に名古屋に赴任し、

現場の人夫をやっておりました。まさに建築を手で作る

という低いグレードのところで働いておりました。 

 しかし、どうしても建築をクリエーションの立場で創

ってみたいと思うようになり、決心が固まって名古屋を

出奔して、東京へ帰ってまいりました。 

 その間にいろいろと本を読みましたし、人の話を聞き

ましたりいたしまして、自分の考えを発展させてまいり

ました。そこで建築というのは、ただ製図板の上で図面

を書いて、請負業者のひとたちが見積もりをして、建設

する、そういうプロセスばかりではなく、その奥に建築

家が考えなければならないことがたくさんあるのだ、と

いうことを教えられました。当時は、世の中も世界も非

常に複雑な情勢の時代で、ティーンエージャーの私もい

ろいろと影響を受けました。略 

 土台があって上物があるのは、建物であって建築では

ない、とだんだんと思うようになりました。建築という

ものは人間が幸せに生きる場であり、それが建築家の仕

事だと考えました。私は学校に行かなかったのですが、

欲張りなので、英語やドイツ語などを神田あたりでまな

びにいきました。新聞とか歴史の本とか絵の雑誌とか拾

い読みして、言葉の練習をしておりました。 

 そのなかで私は、モナーテ・アルキテクチャという雑

誌を読みましたところ、ワルターグロピウスが小さな論

文を書いておりました。その大意をおぼろげに覚えてい

るのですが、人間と建築ということについてグロピウス

が明確に言っていたのは、建築は建物ではない、レンガ

を一つ一つ積み上げると建築になるのではないと、われ

われは20世紀の人間の幸せのために建築を勉強しなけれ

ばならないと書いておりました。 

 今考えてみると、これはグロピウスがワイマールでバ

ウハウス設立の以前のことです。これに私は感銘を受け

まして、自分の先生はグロピウス以外にはないと、この

ように考えたのです。こうして私の建築家としての歩み

が始まりました。 

 

佐々木：先生はドイツにお出かけになって、20世紀のも

っとも建築家らしい人に師事されるという貴重な体験を

なさったのです。ドイツにおけるグロピウスを中心とす

るような建築家像は、そのころの日本にはまだ確立して

いなかったと思うのですが、西欧社会の建築家像につい

て山口先生がお感じになったことをお話しください。 

 

山口：その時分の日本の建築家のグループは貧弱でござ

いました。そのころの建築家と称する人は、文部省、逓

信省、司法省、大蔵省などに、東京帝国大学などを卒業

したエリートが入り、国家の予算で建築を造っている者

でございました。民間の建築家というものはほとんどご

ざいません。民間で一番仕事をされたのは、辰野金吾先

生のような、皆様よくご存知の方でございます。 

 私はこのン日本建築家協会の創立者である中條精一郎

先生を存じ上げたことが、非常に幸いでございました。

名古屋を出奔いたしまして、建築家になろうとして帰っ

てまいりましたが、お金がなくなんとかしてどこかに就

職したいので、丸の内の中條先生の建築事務所にまいり

ました。当時一丁ロンドンといわれた通りのレンガ造り

の長屋の中で、曽根・中條建築事務所がありました。純

粋に民間の建築事務所で、二人の協同でした。中條精一

郎先生の作品は、銀座の交詢社、神田のYMCAなどです。 

 わたしは中條先生を尊敬しており、雇ってくださいと

たずねたのです。雇えないけど、いろいろと紹介をして

いただき、あちこちに参りましたが、断られ続けて最後

に逓信省の営繕課にまいり、中條先生の紹介状を出しま

したところ、ちょうどひとり欠員があるから採用しよう

となり、逓信省に入りました。製図工で日給が３０何銭

かでした。 

 民間の建築事務所というのは非常にすくのうございま

した。中條先生は、このよう建築家の現状をなんとかし

なければ、ということで、この日本建築家協会の前身の

組織をつくられたのでした。その時代は、ビューロクラ
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シー建築家だけが有名で、民間の建築家は零細な社会的

地位は低い状態でした。 

 

佐々木：ドイツではグロピウスを中心として、第１次大

戦後ですけれど、建築家が新しい思想を持っていろいろ

な芸術運動をして、なおかつ建築家がそれぞれ社会的・

政治的な行動もしたのですが、そのころ日本の建築家と

の対比をするといかがですか。 

 

山口：私がいた時のドイツでは、１９２８年から３０年

だったか、２９年ころまでは日本の建築会では欧州大戦、

第１次大戦のあとを受けて日本の産業は膨れ上がり、世

界的な経済力を持ってきました。建築が活発に行われて、

民間の建築家も相当に輩出してまいりました。若い民間

建築家がでてまいりましたが、社会的地位は貧弱でした。 

 私はグロピウスのところに参りました。ドイツの建築

界もビューロクラシーの相当強いところでしたが、それ

にもまして建築家のブントが強い。建築家のブントには

右から左までいろいろの立場の思想的違いの人がありま

したが、大体において自分たちはドイツ民衆の建築をつ

くるのだという意識が脈々としておりました。それは、

グロピウスやミースファンデルローエなどの指導的建築

家の影響力の効果だと思うのです。 

 ドイツの建築家は社会的地位が高い、大学でも建築の

学生数はすくなく１５，６人くらい、もっとすくないの

は７，８人とすくない。その大学の建築科を出るとゼン

トルマンとして社会が扱う。 

 例を言うと、シベリアからベルリンに入って、グロピ

ウスのところに駆け込んだのだのでありますが、彼がい

うには、お前のドイツ語はまだまだ話にならない、読む

とか書くとかはできるかも知れないが、聞くことはだめ

だ。自分の親戚がこういうところにいるから、そこに二

月ばかり行って暮らしてこい、そこはトーリンゲンとい

う田舎があり、グロピウスの親戚が百姓をやっている、

そこではドイツで一番ティピカルな訛りのないドイツ語

をしゃべるのだということで、そこにやられました。い

くらかしゃべれるように、聞けるようになって帰って参

りましたが、そのときに一般の人がきくのですが、「お前

は何しにドイツにやってきたのだ、何が専門なのだ」と

いうので「私は建築家だ、建築の勉強をしているのだ」

と答えると、そのころの私は髪を伸ばしていましたが、

いっぺんに態度が変わるのです。「おお、お前は建築家か」

とて、下にもおかない態度になります。建築家の地位は、

医者と同じような高い地位にありました。ドイツの建築

家を尋ねて回って、その感を強くしました。 

バウハウスがグロピウスによって作り上げられた、グ

ロピウスの奥さんはウィーンでの有名なプリマドンナで、

美しい人でしたが、ちょうど私がいたころ、フィーがー

というグロピウスの腰ぎんちゃくのように仕事をしてい

た人ですが、そのフィーがーから聞いたことですが、グ

ロピス夫人の家は非常に豪奢で、ウィーンの社交の場で

あり、そこに画家とか建築家たちが集まるサロンでした。 

その奥さんとの間にゲルダという名前の、美しいお嬢

さんがありました。あるときそのサロンに、フルトベン

グラーが参りまして、お茶のみ話をしておりましたが、

そこにお嬢さんが芝生から、鹿の角を捕まえて一緒に入

ってきて、お客様の前でひざをちょっとまげて挨拶しま

した。 

その情景が印象的だったのですね。そのときに一緒に

いた若い作曲家でありバイオリニストが、その情景をソ

ナタにしました。 

 その奥さんとグロピウスとは、グロピウスが第 1 次対

戦の戦線にいたころに、ある音楽家と仲がよくなり、ひ

びが入って別れることになるのです。 

 ワイマール共和国で、美術の学校を作ろうということ

になり、グロピウスが新しい教育の場としてバウハウス

を作ったのですが、このときに有名な画家たちを集める

ことができたのは、この奥さんのネットワークであった

のです。 

  

佐々木：先生はグロピウスと一緒に、ドイツから亡命を

目的にロンドンに移られた時に、ご一緒に行かれたとか、。 

 

山口：ヒットラーが政権を取ったのは１９３３年でした

か、国内の組織をナチとして全部変えてしまいました。

いわゆる自由主義者、民主主義者そのような考えの芸術

家たちを追放しました。その中には、ブルーノタウトが

います。グロピウスももちろん、その筆頭です。私がベ

ルリンに入る前に、ソビエトとポーランドの国境をこっ

そりと超えまして、ウクライナのあたりをうろつくこと

になりました。そのために要注意人物でした。わたくし

の周辺にも追放された人たちがいました。そうなると２

４時間以内にでよ、コースもベルギーを通って出て行け

ということです。グロピウスも私もおおいにあわてまし

て、ドイツを逃げ出しました。グロピウスが言うには、

行く先が問題で、フランスににげてもそのうちにドイツ

にやられるに違いない、これはドーバーを越えてイギリ

スに行くしかない、ということになりあました。ベルギ

ーを通過するのはまことにグルーミーな風景でしたが、

ドーバーを越えました。 

 ロンドンではもちろん大歓迎で、厚遇しました。私は

一回の貧乏学生ですので、長くはロンドンにおりません

で、船でマルセイユから帰ってまいりました。地中海で

は潜水艦が心配でしたが、無事に帰り着きました。グロ

ピウスは１０年何年か前に日本にやってまいりました。

それまで音信不通でお会いしないでおりました。 

 脱出に状況はそういうことで、タウトたちもみなその

ような状況でした。 
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佐々木：お帰りになってからご苦労が多かったと思いま

すが、どちらかというと色目で見られたという伝説があ

るのですが、その辺はいかがですか。 

 

山口：不愉快だったことはたくさんございます。実は、

ヨーロッパの話ですが、ハイデッガーがハイデルベルク

で講義をしていました。グロピウスにたのんで私はハイ

デルベルクに行きました。近代哲学のオーソリティーと

してハイデッガーを、私は尊敬しておりました。その当

時、サルトルもベルリンにいて、私も交渉をもちました。 

 Sの当時、ハイデッガーがヒットラーん命令で大学の総

長に就任しました。そのときに声明を発表しましたが、

それを読んで私は大変がっかりいたしました。人間こう

いうふうになるものか。その後、ドイツでもフランスで

も、ハイデガーが親ヒトラーの立場をとったことで、、、、

ハイデッガーへの批判が出て３０年たってきました。人

間の思想というものは、それほど重大なことです。 

 日本ではいかがでしょうか。戦争の最中には、軍部の

肩を持って戦場に若い人たちを送り出した人たちばかり

です。文学者、絵描き、建築家でも、おります。その人

たちは８月１５日を境に、全部デモクラシーに転向いた

しました。声明を発表するのでゃなく、いつのまにか乗

り換えているのです。 

 例えば、高村光太郎です。彫刻家としても詩人とし立

派な方と思います。しかし、戦争中にどのような行動を

したか、詩を書いたか、死人に鞭打つあけではありませ

んが、これについてとことん追求する文学者はおりませ

ん。 

 身近では、私情から申し上げるのではございませんが、

内田祥三先生については弾劾せざるを得ません。昨年で

ございましたか、日本の建築学界の主催で、内田祥三先

生のお祝いを非常に盛大にいたしました。私にも招待状

がまいりましたが、出席はいたしません。日本建築学会

で総意をあげてお祝いしたときに、出席きたひとたちは

日本建築界の重要な人たちばかりです。 

 ところが、昭和１８年のこと、日本はいよいよ軍の幹

部も非常に少なくなりまして、学徒出陣ということにな

りました。そのときに東大をはじめ全国の大学から、こ

れから将来力を持ってくる青年たち、これが６列縦隊で

雨の中を行進いたしました。青年たちを戦場に送るその

ときに、内田祥三は帝国大学の総長でありました。 

 私はあの実況をラジオで聞きましたが、１万に学生た

ちが雨の中を行進して、戦場へ送られていったのです。

それを指導し先導し計画したのは、内田祥三先生なので

す。私はこの建築学会の主催に対して、煮えくり返るよ

うな怒りと、悲しみと、人間を信ずることのできない、

絶望的な瞬間を味わいました。 

 ドイツ、フランスにおいても、少しでもナチに関連し

た者はすべて挙げられています。ハイデッガーほどの哲

学者さえもそうなのです。 

 建築家の中でも、戦前から戦後にかけての作品をご覧

になったことがありますか。タイの日本文化会館など、

ほかにもいくつもあるでしょう。作品とその説明書をご

らんになりましたか。その建築家たちは、いつの間にや

ら今、日本の近代建築のリーダーとなっているのです。

それほど日本人は撞着の天才であります。これが人間を

考え社会を考え、人間としての建築家でありましょうか。

もういっぺん考えてもらいたい。いまぼんやりとしてい

ると。世界はどうなっているか、 

 ヒットラーの政権になる前、共産党とヒットラーとの

争いの騒然とした中で、ソビエトのスターリンの第１次

５ヵ年計画は一応の成果を見て、第 2 次の五カ年計画に

入ろうとしていました。そのころ、ドイツの若い 30台の

建築家数人と、フランクフルトアムマインにいた建築家

たちが、続々とソビエトに渡ったのです。社会主義国家

を造りたいのだ、そのスターリンの第２次五カ年計画に

できるだけ協力したいのだ、というわけです。 

 私の親友でありました日本から来た医者（注：国崎定

洞）もわたりました。このドクターは、東京帝国大学の

医学部をでて将来を嘱望されており、ドイツ医学を学び

にやってきました。医学となにか考えているうちに、ソ

ビエトに渡って本当の社会主義国家のドクターとして生

きたいと思ったのです。 

 ところが、これらソビエトに渡った医者、建築家たち

はみんな、その後音信が絶えてしまったのです。わたし

たちはドイツにいる間、どうしたのだろうと心配いたし

まして、当時いた千田是也たちと手を尽くしましたがわ

からない、とうとう３０何年たってしまった。 

 熱情に燃えてソビエトに発った彼らは、スターリンの

独裁政治に消されてしまったのでした。そのドクターの

奥さんは、クレムリン宮殿のそばで自分の亭主をチラッ

と見たという、その奥さんは今ベルリンにいます。先日、

その奥さんの歓迎会を学士会館でいたしました。結局わ

かったことはスターリンがそれらの人たちを犠牲にした

のでした。いろいろと政治の事情はあるでしょうが、私

たちとしては納得が行きません。国際政治はそういう残

酷なものです。 

 そこで、いろいろと社会政治は振れても、自分という

ものはいつもちゃんとしていなければなりません。そう

私は思うのです。 

 

佐々木：日本の建築家がヨーロッパの知識人のような主

体性を持って行動したか。 

 

山口：自分がドイツで友達になりました建築、全体では

ありませんが、小さなサークルではございますが、その

出の建築家というものは自分と社会、建築に関してどん
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なスタンスを持っていたか、おぼろげながら想像できま

す。日本の建築家というものは、特にっ戦争後の建築家

は、日本の経済成長に伴って、非常に派手なデザインを

するようになってきていように思います。この現象は、

本当のものだろうか、なにかでがらがらと崩れてしまう

ものだろうか、それは私が断言できませんが、非常に危

なっかしい気がいたします。 

 音楽家でも、画家でも文学者でも、しっかりした仕事

をする芸術家がおります。そういうひとが建築家にいる

か、よくわかりません。そのような建築家の書いた文章

など読むこともありますが、なんだ非常に難しいことを

言っていて、私にはよくわかりません。私は平均的な日

本語はわかる人間ですが、その私がわからない難しい論

文が輩出しております。 

 難しいことを書くと高邁な哲学であると思い、それを

わからないながら感心してしまう、そんな傾向があるよ

うです。新しい作品が発表される、雑誌に載る、それは

自分の思っていないような急所をついてこられる、なる

ほどすばらしいものだ、と思う。それは非常に危険です。

つまりその人の芸術家としての資質と、現在もてはやさ

れるタレント性とは絶対に違うものです。どこまでがタ

レントであり、どこまでが建築家としての資質であるか。

芥川賞になった「透き通るようなブルー」とかいう作品

がありましたが、その作家はタレントであるか、それが

文学者であるか、、。 

 これは芸術家としての建築家、これはタレントとして

の建築家、という判断ができる力を持ってほしい。どん

どん流されてしまいます。毎月、きらびやかな作品の載

った雑誌が出ます。それは国際劇場の舞台で飛んで跳ね

ているような、まことにアクロバットな作品が発表され

ています。これは本当に建築家の建築であるか、タレン

トの建築家の建築家か、よく判断してほしい。建築家ば

かりではない、絵も最近はデッサンがなっていない。現

代音楽でも、めちゃめちゃに音を並べて、現代音楽を装

っている。きちんと理論にもとすいた基礎的な訓練が必

要です。それがないと新しい作品はできない。 

 クセナキスというギリシャの現代音楽家がいます。音

楽と建築という本を出しました。読んでみましたが、わ

かりません。それは私が音楽の理論を知らないからです。

幸いにして私の長男は音楽家ですので、彼を教師にして

教わっております。クセナキスは音楽と建築を数学的に

考えている、区間と時間との差を徹底的に考えている。

そういう風に、これからの建築家は、物事の基礎まで降

りていって勉強することが必要とつくづく思います。 

 

佐々木：建築家は土の上にものを作らなければなりませ

ん。これにはお金持ちのクライアントと建築家の関係に

ならざるを得ません。そのときに建築家はどうあるべき

でしょうか。 

 

山口：第 2 次大戦が始まりまして、私は縁戚関係があり

まして、海軍の仕事をやらなければならないことになり

ました。海軍からは、この仕事をやるようにと命令が参

りましたが、私は反戦主義者でございましたので、武器

の工場をデザインすることは絶対にいやだと表明いたし

まして、私は戦中に兵器工場の設計をしたことはありま

せん。当時はどこからも仕事は来ません。 

 全国から兵器工場に、徴用工が集められ、兵器工場の

近所に宿舎をつくることになりました。私が担当しまし

たのは山口県の光市の工廠で、徴用工のひとたちの宿舎

を造ることでした。もうひとつは家族もちの家のタウン

プランを光市の郊外にやりました。 

 安いバラックを早急に作る仕事でしたが、一生懸命に

やりました。これが私の戦中の仕事です。工場ではなく、

そこではたらく人たちが、休養しよりよい生活ができる

ように一生懸命に考えました。いまでもその図面が RIA

事務所に行くとあると思います。 

 これが私のひとつの思想で、クライアントと建築家の

ひとつのかかわり方だと思います。その後、このような

ことはRIAの仕事では、私が病気のためにほとんどタッ

チできなかったのですが、RIA の皆さんはこのような考

えが通じていると思います。 

 そのような思想を通そうとするものですから、貧乏を

してきていります。 

 

佐々木：厳しい先生の態度を伺って、身が引きしまる思

いです。物を作るということについて、建築家としてど

う考えるべきか 

 

山口：建築というポイントを取り囲んでい環境をどう考

えるか、日照問題、交通問題などを総合的に考えるべき

です。オーナーが要求していることと、近所に暮らして

いる人たちとの要求を、総合的判断して設計するべきで

す。オーナーはその建築によって利益をうる、そのオー

ナーに対してしっかりと建築家としての意見を表明すべ

きです。そのために、その仕事は他の建築家に行くかも

しれない、それによって不利益をこうむるかもしれない

が、それは仕方ないことであります。その筋を通したこ

とにより貧乏になることを恐れてはいません。貧乏した

くなかったら建築の仕事はできません。 

 

会場：1921年、1925年、仲田定之助邸や朝日新聞社等、

当時としてはヨーッパの新たしい建築の動きに呼応して

いるのですが、それは先生はどういうふうに日本で取り

入れたのか、どう考えでしたか。 

 

山口：当時はヨーロッパの風潮に染まった建築が流行思

案した。私のそれもそうです。しかし日本のそれは外見
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はヨーロッパ的ですが、プランニングはまったくそうで

はありまん。その時代の住宅のプランはほとんど大正時

代の日本の住宅です。どれもご覧になると分かりますが、

私の作品はまったく違うプラニングです。そのあたりを

私の作品の特徴としてお汲み取りください。その当時の

ヨーロッパでは新しいプランニングがでていました。私

はそれに沿いたいと思っておりました。 

 この頃でも、プラニングや構造を無視した格好だけの

建築が多いと思います。それは建築の形をした只の箱で

す。例えば、白井晟一先生の作品は、プランも構造も無

関係で外観だけの建築です。これは私は不満です。それ

ならば、彫刻家は建築家の真似して何でもできるのです。

それは建築ではありません。プランとか構造がおのずか

ら外観として出てきたのが建築というものです。もちろ

ん建築家はいろいろあるでしょう。それはそれでけっこ

うですが、私は違います。 

 

 （注：この記録は、講演当日の私的な録音テープから

伊達美徳が書き起したものである） 


